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Capa do livro Censores em ação: como os Estados influenciaram a literatura. São 
Paulo, Companhia das Letras, 2016
Em 1975, o escritor alemão Gerhard Dahne publicou um livro que trazia à 
luz algo inegável além da Cortina de Ferro, mas ignorado por seus compatriotas: 
um trecho de sua obra indicava a existência de censura na República Democrática 
Alemã (RDA). Essa revelação problemática acabou atraindo a atenção do Partido 
Comunista da Alemanha Oriental por colidir com o que o historiador norte-
americano Robert Darnton classifica como um “tema sensível, porque censura 
era algo que diziam não existir na RDA”, inclusive porque encontrava-se “proibida 
pela Constituição, que garantia a liberdade de expressão” (DARNTON, 2016, 
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p. 172). O caso era particularmente incômodo porque Dahne, o autor da denúncia, 
era ele mesmo um censor, dirigente da sessão de Belas Letras da Administração 
Central da Publicação e do Comércio de Livros da Alemanha Oriental – órgão 
estatal responsável pela censura na Alemanha comunista. A solução encontrada, 
tão evidente quanto contraditória, era censurar o autor (um censor) e sua obra 
(que denunciava a censura que se pretendia negar).
Esse episódio é exemplar para a análise do livro Censores em ação: como 
os Estados influenciaram a literatura, pois não só sinaliza a riqueza da composição 
narrativa de Darnton, que permitiu ao historiador conquistar um público amplo, 
seduzido por sua capacidade de nos envolver nas histórias que tece – é também 
um caso representativo tanto dos objetivos de sua obra quanto da sua estrutura 
e dos seus métodos de estudo.
O censor que foi censurado por revelar a censura apresenta a dificuldade 
(ou, em certos períodos instáveis, a impossibilidade) em discutir o que seria essa 
instituição que bloqueia expressões públicas. Esse é o objetivo inicial da obra de 
Darnton: definir o que seria a censura, evitando maniqueísmos que contrapõem 
“filhos da luz aos filhos das trevas” (DARNTON, 2016, p. 13). A obra conta histórias 
de censores e autores literários, em uma relação de esperada oposição, mas com 
muitos elementos complementares, incluindo momentos de colaboração – ainda 
que involuntária ou indesejada.
Para fugir desse lugar-comum opositivo, o autor recorre a duas estratégias 
já adotadas em suas obras anteriores. Por um lado, reconstrói minuciosamente 
a história da censura em períodos de crise das estruturas de poder a partir 
da consulta de arquivos que tratam de obras sob vigilância, como já havia 
realizado em clássicos anteriores como Os best-sellers proibidos da França 
pré-revolucionária (DARNTON, 1998). Por outro lado, procura construir uma 
comparação histórica entre realidades que diferem em seu posicionamento 
temporal e espacial, mas que com isso podem sinalizar elementos em comum ou 
em dissonância sobre a forma como esses mecanismos de controle se repetem 
e variam em pontos distintos, como anteriormente desenvolvido em pesquisas 
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como O significado cultural da censura: a França de 1789 e a Alemanha Oriental 
de 1989 (DARNTON, 1992), que inclusive já adiantava alguns elementos da 
sua obra mais recente.
No livro, traduzido no ano passado, cada uma das três partes foca momentos 
distintos da história de nações diferentes. A primeira parte do livro trata dos 
mecanismos de barganha entre o Estado e a elite literária para a autorização 
de privilégios de publicação na França absolutista do final do século XVIII – que 
já havia sido foco de seu estudo anterior (DARNTON, 1998). A segunda parte 
foca as contradições entre os ideais liberais e a prática imperialista dos órgãos 
administrativos e judiciários ingleses na Índia no século XIX ao classificar e 
controlar obras locais de ficção. A terceira e última parte investiga como a Alemanha 
Oriental procurava planejar e influenciar a produção da literatura comunista na 
segunda metade do século XX – momento em que se insere o caso curioso que 
inicia esta resenha.
O método de pesquisa adotado por Darnton também inclui a contraposição 
de fontes que muitas vezes se contradizem, em um exercício dialético, além de 
procurar construir definições teóricas a partir dos casos analisados, colocando 
em dúvida algumas das concepções prévias de especialistas e do público geral. 
Assim, compara os registros dos arquivos com entrevistas com os próprios 
censores, no caso mais recente da Alemanha Oriental, visto que teve acesso 
aos próprios membros da censura alemã poucos meses depois da queda do 
Muro de Berlim.
Dessa forma, ele questiona a impressão generalizada da censura como um 
controle míope, obtuso e anti-intelectual (DARNTON, 2016, p. 276), destacando que 
muitas vezes ela é exercida pela própria elite ilustrada que pretende subjugar. É o 
caso dos censores da Alemanha comunista que se identificavam como intelectuais com 
um papel para promover e proteger seu “país de leitores” (DARNTON, 2016, p. 175), 
evitando a alcunha deletéria da censura e preferindo, no lugar, uma autodefinição 
mais branda como supervisores que garantiam a produção de uma literatura que 
consideravam – dentro de seus planos e limites ideológicos – de qualidade.
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Uma “censura revestida de protestos que negavam sua existência” 
Obviamente os documentos e declarações que provêm de dentro da 
censura não podem ser analisados ingenuamente, desconsiderando os interesses 
e perspectivas que representam. A análise da dominação inglesa da Índia revela 
particularmente essas contradições, pois os valores liberais trazidos pelos 
europeus se chocavam violentamente com a prática autoritária de controle colonial 
que os britânicos eram convocados a exercer. Esse episódio também mostra 
como o mecanismo da censura é maleável e pode ser adaptado para diferentes 
necessidades de controle: inicialmente um simples mecanismo de vigilância em 
tempos de estabilidade, o registro e a classificação das obras literárias produzidas 
na Índia foram ampliados para identificar elementos passíveis de censura em um 
segundo momento de maior tensão e revoltas contra a dominação estrangeira. 
Essa maior necessidade de controle literário ocorreu simultaneamente à expansão 
do número de leitores que poderia ter acesso às obras, um efeito colateral que 
evidenciava resultados contraditórios dos objetivos pretensamente ilustrados 
da empreitada imperialista.
Um caso exemplar dessa transformação – e contradição – é analisado 
na segunda parte da obra a partir da vida do missionário anglo-irlandês James 
Long, que catalogou a produção literária indiana na metade do século XIX. Seus 
valores liberais defendiam a liberdade de imprensa contra a censura não só para 
o desenvolvimento local como para um melhor controle por parte da metrópole, 
já que os britânicos poderiam ter “detectado sintomas de agitação suficientes 
para prevenir” (DARNTON, 2016, p. 104) revoltas como as que contestaram o 
domínio imperial na década de 1850. Em outras palavras, o agente imperialista 
que ainda relutaria em agir como um censor poderia atuar, em seu lugar, como 
um sensor, identificando (ao invés de silenciar) as oscilações na opinião pública 
em relação ao poder instituído.
Após sistematizar os primeiros catálogos da produção literária local, Long 
publicou a tradução inglesa de uma peça indiana que criticava a opressão de 
fazendeiros britânicos sobre a população local. Apesar de a versão original 
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bengalesa não ter atraído a atenção das autoridades britânicas, sua tradução 
evidenciava para a elite ilustrada a insatisfação local com a exploração dos 
produtores agrícolas, o que abriu espaço para que o editor da peça traduzida 
fosse alvo de um processo criminal por caluniar os estrangeiros que controlavam 
o plantio. Durante o julgamento, os promotores procuraram reforçar os valores 
liberais que eram, na prática, questionados, declarando sua “fidelidade ao princípio 
da liberdade de imprensa” (DARNTON, 2016, p. 115), admitindo inclusive a 
possibilidade de crítica presente na sátira social, mas acusando a publicação de 
difamar e ameaçar a comunidade estrangeira. O processo contra Long não era 
uma exceção isolada, já que muitos processos semelhantes foram conduzidos 
posteriormente para controlar as críticas veiculadas por meio da literatura indiana, 
o que demandava uma disputa simbólica entre acusadores e defensores sobre 
as análises das histórias e até uma luta sobre o sentido de palavras que nem 
sempre encontravam tradução direta e simples:
Assim o tribunal se convertia num campo de batalha hermenêutico, cada 
lado representava sua interpretação do outro e, pelo menos durante alguns 
momentos, enquanto os mosquetes ficavam guardados nas prateleiras, 
o imperialismo parecia apenas uma disputa de supremacia simbólica por 
meio de exegeses textuais (DARNTON, 2016, p. 149).
Darnton aponta que casos como esse evidenciariam uma contradição 
inerente no controle inglês sobre a Índia, visto que os elevados ideais liberais 
iluministas não se submetiam sem tensão ao controle da prática imperial cotidiana. 
Entretanto, é possível identificar também uma contradição interna desses próprios 
princípios da ilustração: o saber dos especialistas britânicos nem sempre conseguia 
dominar os conhecimentos sutis e contraditórios que se encerravam nos idiomas 
locais que resistiam à tradução – da mesma forma como resistiam à dominação 
imperialista. Afinal, essa luta pelo sentido das palavras é uma disputa não só por 
poder, mas também pelo domínio de um saber. 
Ao final de um processo bastante contraditório, Long foi condenado à prisão e 
ao pagamento de uma multa. Nas palavras de Darnton (2016, p. 116), foi um caso 
348
 Privilégios, vigilância e planejamento
Ivan Paganott i
dramático de “censura revestida de protestos que negavam sua existência”. Assim 
como entre os comunistas alemães, um século depois, era incômodo para os liberais 
britânicos do século XIX assumirem-se como autoritários imperialistas, negando seus 
valores liberais e impondo restrições na Índia que não seriam possíveis na metrópole.
Fronteiras porosas: sentidos da censura na literatura, entre edição e crítica 
Com isso, é possível retomar o objetivo inicial de Darnton, que procura 
com sua nova obra refletir sobre os sentidos da própria censura, a partir de sua 
atuação e justificativa. Darnton (2016, p. 12) nega a existência de um “modelo 
geral” único da censura, mas pretende identificar características para evitar que 
o sentido do termo seja demasiadamente amplo, incluindo qualquer mecanismo 
de controle – o que pode, para o autor, esvaziar suas especificidades, pois “uma 
definição ampla da censura pode abranger quase tudo”, dado que “[i]dentificar 
a censura com coerções de todo tipo é trivializá-la”. 
Após a análise dos casos históricos nas três partes do livro, a conclusão 
do autor permite, finalmente, apontar alguns elementos necessários para sua 
definição sobre o que seria a censura, evitando essa banalização do termo. Em 
primeiro lugar, ele procura apontar a especificidade da sua inclusão no aparato do 
poder coercitivo estatal – “ou outras autoridades constituídas, como organizações 
religiosas, em certos casos” (DARNTON, 2016, p. 281) – contrapondo-a às 
influências ou constrangimentos determinados por outros agentes de influência 
limitada (mas não desprezível), como o mercado:
Ela é infligida pelo Estado, que detém o monopólio do poder. Se uma 
editora rejeita um original, posso tentar vendê-lo a outra. Posso não 
conseguir e me sentir oprimido pelo mero peso do capitalismo, mas os 
Estados autocráticos barram essas alternativas. Não havia como apelar 
da Bastilha, das prisões sufocantes em Mandalay ou do gulag (DARNTON, 
2016, p. 274).
Entre as características definidoras da censura, encontram-se os elementos 
discutidos anteriormente no decorrer de sua obra, como a “luta em torno do sentido” 
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das palavras e uma preocupação sobre a “reação do leitor” em contato com as 
obras perigosas (DARNTON, 2016, p. 275). Dessa forma, a censura age como 
uma leitura atenta, que procura restringir leituras ameaçadoras. É um papel que 
muitas vezes “demandava talento e treinamento” (DARNTON, 2016, p. 276), com 
o apoio de quem domina o saber que se pretende controlar – nativos dos campos 
de conhecimento ou populações locais que dominam idiomas inacessíveis. Com 
isso, Darnton (2016, p. 277) destaca uma relação quase simbiótica entre censores 
e censurados, com possibilidade de “colaboração” e “negociação” entre as partes 
que são culturalmente próximas, ainda que opostas no jogo de controle em disputa.
Essa proximidade é demarcada pela característica eventualmente “positiva” 
(DARNTON, 2016, p. 276) da censura. Ao conceder os privilégios, na França do 
século XVIII, “os censores franceses atestavam a excelência dos livros considerados 
dignos”, uma vez que “as aprovações parecem sinopses promocionais” (DARNTON, 
2016, p. 276) e eram publicadas juntamente com as obras de que tratavam não 
só por obrigatória sujeição à autoridade real, mas também como um atestado 
de qualidade literária. Censores franceses chegavam a corrigir informações 
objetivamente incorretas ou até a refazer cálculos, sinalizando “sugestões de 
aprimoramento” para melhorar o estilo das obras que avaliavam, preocupados 
particularmente com o decoro apropriado (DARNTON, 2016, p. 44). Da mesma 
forma, o catálogo sobre publicações indianas expandiu o espaço reservado 
para comentário de forma a abrigar avaliações cada vez mais ricas (DARNTON, 
2016, p. 125): “às vezes se assemelhava às modernas resenhas de livros e, 
frequentemente, louvava aqueles que eram mantidos sob vigilância” (DARNTON, 
2016, p. 276). Analogamente, a censura da Alemanha comunista pretendia 
“melhorar a qualidade dos textos que checavam […]. A despeito de sua função 
ideológica, a reformulação de textos tinha semelhanças com a editoração feita 
por profissionais em sociedades abertas” (DARNTON, 2016, p. 277).
Entretanto, Darnton não sugere, com esses paralelos, que a censura seria 
indistinguível de mecanismos correntes de edição, uma vez que justamente pretende 
evitar a banalização desse conceito por sua excessiva distensão (DARNTON, 2016, 
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p. 281). Mas o que o autor procura destacar é que a fronteira entre censores 
e censurados era bastante porosa, ainda mais porque a censura passava a ser 
internalizada pelos próprios autores receosos, que inadvertidamente adotavam 
práticas de “autocensura” (DARNTON, 2016, p. 282), um poder tão “invisível” 
quanto “difuso” (DARNTON, 2016, p. 288).
Ainda assim, seria possível imaginar que o papel dos censores ilustrados 
seria simplesmente agir como críticos das obras sob avaliação? Apesar dos 
paralelos identificados por Darnton, não é possível ignorar ingenuamente um 
corolário da centralidade do poder coercitivo, presente na sua definição da censura: 
enquanto o crítico destaca elementos artísticos que devem ser dignos de nota (ou 
que podem ser ignorados), ele não detém o poder de cercear o que despreza, 
papel próprio do censor. Afinal, vale lembrar que até o termo “crítico” era alvo de 
censura em determinados períodos, visto que, para uma censora da Alemanha 
Oriental entrevistada por Darnton em 1990, esse era um “adjetivo tabu: evocava 
dissidentes, que deviam ficar sepultados no silêncio” (DARNTON, 2016, p. 188). O 
censor pretendia, com isso, controlar o monopólio da crítica, impedindo o público 
de julgar por seus próprios critérios o que poderia ser visto como adequado – pois 
o risco de criticar esteticamente o que se encontra nas páginas dos livros poderia, 
analogamente, levar à crítica política e à demanda por alternativas em panfletos 
e cartazes nas ruas, nas colunas dos jornais e nas cédulas eleitorais.
Referências
DARNTON, Robert. O significado cultural da censura: a França de 1789 e a 
Alemanha Oriental de 1989. Revista Brasileira de Ciências Sociais, Rio de Janeiro, 
v. 7, n. 18, p. 5-17, fev. 1992.
__________. Os best-sellers proibidos da França pré-revolucionária. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998.
351
RESENHA
número 22 |  vo lume 11 |  ju lho -  dezembro 2017
__________. Censores em ação: como os Estados influenciaram a literatura. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2016.
submetido em: 11 jul. 2017 | aprovado em: 16 ago. 2017
